我(wǒ )在(zài )北京时候的一(yī )天(🔀)晚(🐘)上，接到一个(😢)电(diàn )话(huà )，是一个外(wà(🙇)i )地(🏛)的读者，说(👢)看(🤮)了我(wǒ )的(de )新书，觉得(dé )很(hěn )退步，我说(👵)其(🥑)实是(shì )我(wǒ )进步太多，小(xiǎo )说就是(🏟)生(🔇)活，我在学(🚀)(xué(💟) )校(xiào )外面过了三(sān )年(🍣)的生活，而你们(💀)的(👴)(de )变(biàn )化可能仅仅(jǐn )是(shì )从高一变(🐸)成(😩)了高三，偶(㊗)像(🔻)从张信哲(zhé )变成了F4而(🌁)(é(⛲)r )已，所以根(gē(🔇)n )本(📘)(běn )不在一个欣(xīn )赏的层次上。我总(🐫)不(🐝)(bú )能(néng )每本(🐂)书都上学(xué )啊几班啊(🤹)的(🌒)，我写东(dō(🐖)ng )西(📄)(xī(🍉) )只能考虑到(dào )我的兴趣而不能考(⬜)虑(🎃)(lǜ )到(dào )你们的兴趣(qù )。这是一种风(🛵)格(📽)。

这(zhè )时(shí(📋) )候(🤳)老枪一拍桌(zhuō )子说：(💡)原来是个灯泡(🦓)(pà(🏀)o )广(guǎng )告。

然后我(wǒ )呆在家里非常长(🧑)一(👷)段(duàn )时(shí(🎹) )间(🍒)，觉得对(duì )什(shí )么都失(🦏)去(🎉)兴趣，没有(yǒ(🦉)u )什(😔)么可以让我(wǒ )激动万分(fèn )，包括出(🐦)入(😖)(rù )各(gè )种场(🕤)合，和(hé )各种各样的人(💡)打(🛍)交道(dào )，我(🎢)总(📁)是(🐲)竭力避(bì )免遇见陌生人，然而(ér )身(➕)(shē(🔴)n )边却全是千(qiān )奇百怪的陌生面孔(😆)。

什(🏨)(shí )么是生(🕊)活(🍤)的(de )感(gǎn )受?人的一天是(🈺)会有(yǒu )很(hěn )多(🐉)感(🎆)受，真实(shí )的都不会告诉你，比(bǐ )如(⏮)(rú(👆) )看见一个(🐙)漂(🦌)(piāo )亮姑娘会想此人在(🔳)床(🔇)(chuáng )上(shàng )是什(🎻)么(👉)样子等(děng )等的。那些畅销书作(zuò )家(🤢)告(🖋)诉你了吗(ma )?你(🍊)说人是看见一个楼(ló(🗄)u )里(🍅)(lǐ )的一块(🚶)木(🧔)雕(☕)(diāo )想到五百年前云淡风(fēng )轻(qīng )的(😁)历(😁)史故事的(de )几率大还是看见一张(zhā(📝)ng )床(🦐)(chuáng )上的一(🤰)个(🔺)污(wū )点想到五个钟头(⏭)前风(fēng )起(qǐ )云(🎛)涌(🐨)的床上(shàng )故(gù )事几率大?

第二天中(🏺)午(🐧)(wǔ )一凡打(👞)我(🍓)电话(huà )说他在楼下，我(🛐)马(💦)上(shàng )下(xià )去(🈚)，看(🍰)见一(yī )部灰色的奥迪TT，马上(shàng )上(shà(📷)ng )去(🔇)恭喜他梦想(🏘)(xiǎng )成真。我坐在他的车(🤘)(chē(🐬) )上绕了北(🐽)京(👧)城(🌙)(chéng )很久终于找到一个僻(pì )静(jìng )的(🍤)地(🔭)方，大(dà )家(jiā )吃了一个中饭，互(hù )相(✳)(xià(🤹)ng )说了几句(🤩)吹(🎏)捧(pěng )的话，并且互相表(📰)示(shì )真(zhēn )想活(🚰)得(🎍)像对(duì )方一样，然后在买单(dān )的(de )时(💩)候(🏈)大家争(zhē(📡)ng )执(😥)(zhí )半个钟头有余，一凡(🎧)(fá(📠)n )开车将我送(👸)到(👰)(dào )北京饭店贵宾楼，我(wǒ )们(men )握手依(🔁)依(✈)惜(xī )别，从此(🔸)以后再也没(méi )有(yǒu )见(😰)过(👚)面。

我最(zuì(🚋) )后(💜)一(🍪)次见老夏是在医(yī )院里。当时我(wǒ(🌋) )买(💹)去一袋苹果，老夏(xià )说(shuō )，终于有人(👮)(ré(🥜)n )来(lái )看我(🏑)了(🐹)。在探望过(guò )程(chéng )中他(🛅)多次表达(dá )了(📋)对(😻)我的感谢，表示(shì )如(rú )果以后还能(💁)(né(❔)ng )混出来一(🆒)定(🤓)给我很多(duō )好(hǎo )处，最(💴)后还(hái )说(shuō )出(💸)一(🌠)句很让我感动的(de )话：作家是不(bú(🤕) )需(♿)要文凭的。我(📱)本以(yǐ )为(wéi )他会说走(♉)私(🐷)(sī )是不需要(🕣)文(🚪)凭的。